夏がおわった。

もう半月もまえのことだが、
このことを明記するいままでの半月は、じゃあなんだったのか。
どちらでもない、それなのにグレーとしっかり名前のついた、
袖でいうと七分丈。美人でいうと八方美人。

さて、夏はおわった。
このことはミサイルよりも重要だ。
サンダルのストラップ柄に焼けのこった足の甲をさすりながら、夏をふりかえる。

生モヒートをまいにち飲みたくて、梅雨のおわりにミントをうえた。
生カプレーゼもまいにち食べたくて、バジルもうえた。
どちらも育ちすぎて別のステージに行ってしまった。
毎日モヒート、毎日カプレーゼを行のごとくつづけたが、
だんだんハーブに押されはじめた。
夏野菜はからだを冷やす、というが、まさにそのとおり
ほどなくして私は、低体温症になって搬送された。

ことしの夏はあついですね
と
ことしの夏は涼しいですね
は
バス停での会話にかぎらず、同義であるとかんじた。
とある残暑の候の日曜日、昼下がり
たしかに私は「暑い」とかんじていて、
それがせめてもの、私にとっての夏だった。
温度湿度の数値ではなく、確かにその日は夏だった。
友人と安い弁当をかってきてビールをのみ乍ら、
毎年恒例のTVショウを
マンネリだ偽善だと非難するのか、
そのなかにある真実のみを数値として抽出するのか、
座りのわるいポジションから眺めていた。
ほどなくして友人の奥様が帰宅し、予期せぬ空き巣の来訪に彼女は「えっ！」といった。
気を利かせたかえり道、つらなった町屋の縁側が、一斉に夕暮れの方を向いていた。

夏はおわった。
このことはカツカレーよりも重要だ。
秋も進むこと三十昼夜。私の右手は右足は、
すでに夏へのカウントを始めている。

来月の予定を入れてあります。

はやく来月になぁれ！
フンガッフッフ！

『予定』をォ、更新しましたぁ。
今日のきょう、なんだけどぉ。

肌がよわいので
てのひらで体を洗うことがおおい。
しかし、間接がかたいので届かない
背中のあのあたりをデルタ（バミューダ）と呼んでいる。

こどものころ、助手席がたいくつで
ワイパーのうごきをずっと眺めていた。
いつも気になっていたあのデルタは眉間のよう。
このまえ、旅行がえりに奮発して、最新のハイヤーに乗り込んだ。
いまやデザインは風にとけこみ、燃料ももえなくなったけど
そこだけは母校の庭のように、まだまだむず痒い不毛地帯だった。

税込401円
恐ろしいまでの釣り銭

眼鏡屋さんで、店員さんが
眼鏡をかけていなかった。
これはまずい、と焦った。
服屋さんが服着てないみたいなもんだ。

ちなみにこれが下着屋さんなら
その方がいやらしい、と赤面し
ダッシュで立ち去った。

「杏仁豆腐って単品はないんですか？」
「そうですね、セットのみで…」
「えー、どうしよ」
「お食事はお済みでしたか？」
「いや別に…（チッ）じゃあこのレディースセット。」

そして客は、杏仁豆腐をきっちり、平らげて帰った。
従業員一家は泣きながら、冷めたレディースセットで遅めの昼食をとった。
粘度の増した麻婆が、弱った初夏の胃に堪えた。

多様化の矢印にのるのは職だけでなく食もである。
主食、副食そしてデザート…といったヒエラルキーの足下に、
崩れかけた支柱を見つけた気分であった。

まずは肯定から始めよう。
否定の否定、からはじめよう。

街ではもはや、前見て歩くひとを見かけなくなったなあ。
なぜって、こっちが下しか見てないからね。テケテン。

このままではひとの体は変わってゆくだろうな。
いずれきっと、眼球が頭頂部に移動してくるにちがいない。
そのときまだ、手のひらにデバイスがのこっていれば
首は90度どころか180度まで折れまがる。
すると眼球は後頭部に移動する。背中に、尻に、足底に。

追って逃げてを繰り返して、やがてドーナツになるのはお約束だけど
それさえ例外なく、ひとりで出来上がってしまうってプレーンが過ぎるなあ。
ゲレンデでは今日も、2名以上で雪だるまが必至だというのに。
ぼくもまぜてーって、そういえばひさしく言ってないや。
なぜって、よして（寄して）って言ってたからね。土地の関係で。

「お客様の中に、テロリストの方はいらっしゃいませんか⁉︎」

このひと月に8回、紙で指を切りました。
極めつけの9回め、おもいがけず貰ったクーポンで切りました。
紙よりもじぶん幸薄いな、と思いました。